开学的第一天，阳光很亮。
江瑾站在教学楼前的台阶上，穿校服也像穿订制。白衬衫领口是她自己改的，她在上面绣了一针几乎看不出的银丝线。
耳钉摘了，指甲磨圆，头发挽起一半，光落在她肩上。
从进校门那一刻起，路过的同学就没停过视线。
而她侧身方向站着一个男生，落她半步——校服一模一样，身高却比她高一个头，肩线极宽，袖口微垂，头发不长，发丝顺着眉骨自然垂落，遮不住眉骨的优越，后颈露出干净的线条，像是从来没试图藏起自己，但也从来不主动露出来，整个人像刚从高光阴影中抽出来，白得偏冷。
没人知道他是谁。
但所有人都在猜：他们像，又不太像。
一个高傲得像白瓷灯塔，一个安静得像暗礁之影。
—
教务处门口，老师翻了翻名单，笑着抬头：
“这是江谐吧，新转来的，高三年级。”
“课程这边你也别太紧张，”老师看着他，语气温和，“高一的内容在原校掌握得还行吧？我们这边进度可能稍快些，有什么跟不上的，记得随时找老师说。”
又对江瑾说到：“你带他去年级报到，顺便熟悉环境。”
“好。”
她答得干脆利落，转身往走廊走，没说“跟上”。
江谐站在原地半秒，才抬步。
他不快也不慢，不和她并肩，只默默落后半步。
她走得极稳，步子踩在大理石地砖上，像钟摆。风吹过她头发的一缕，轻轻擦过他的衣角。
—
到了楼梯拐角，她停下了。
“教务处往那边。”她指了个方向，语气平静，“自己去找。”
江谐点了点头，没有问也没有迟疑，转身朝另一个方向去了。
她没动，在原地站了三秒。
像在等什么，也像在确认什么。
然后，她轻轻吐出一句话：
“你不要跟着我。”
风把这句话吹向走廊尽头，没人听见。
江谐的脚步顿了一下，他听见了。
他没回头，也没说话，只把身子侧过一点，躲开了那道光。